Marai Oroszorszaga

Nem egészen két évtizeddel a Szovjetuni6 dsszeomlasa utdn Oroszorszag Ujra divatba jott. A
manapsag sziiletd sokféle politikai, gazdasagi és egyéb elemzés sordban azonban — errdl
tanuskodott a Helikon Kiadé mult heti konferencidja a Pet6fi Muzeumban — egyaltalan nem
érdektelen, miként vélekedett az orosz civilizaciorol, a szovjet utrol a 20. szazad egyik nagy
magyar irdja. Jomagam Illyés Gyulatol hallottam egyszer, hogy ha Marai tarsasagaban szoba
keriilt a Szovjetunio, akkor az ir6 egész bekezdéseket idézett emlékezetbdl kedvenc ir6itol,
Tolsztojtol, Dosztojevszkijtoél és Csehovtol. Meggy6zddése volt, hogy az irodalomnak "az
emberiség Orok eszményeit kell &polnia, s nem lehet feladata, hogy fegyvere legyen

akarmilyen vildgnézeti vagy hatalmi kiizdelemnek".

Keletrél jo a fény?

Marai gyakran elmélkedett az ortodox bizanci kulturdlis hagyomanyokrdl épputgy,
mint az orosz modern film- és képzémiivészet alkotasairol, amelyekkel berlini majd parizsi
¢veiben ismerkedhetett meg. Az eseményeket naprol napra kovetd publicistaként azonban
nem keriilhette el az allasfoglaldst a nyugati értelmiség dilemmajaban: hogy ugyanis
érvényes-e a két vilaghdboru kozotti Oroszorszag-olvasatot meghataroz6é "Ex orient lux"
tézise. Az Egy polgar vallomasai és A gyertydk csonkig égnek szerzdje mar huszonévesen is
arnyaltan kozelitette meg e kérdést. Talan mert forrdsként nem a nyugati
konyvkereskedéseket akkoriban elboritd propagandakiadvanyok alapjan itélt, amelyeket foleg
a szovjet titkosrendérség altal késobb bestidlisan meggyilkolt Willi Miinzenberg és

munkatarsai teritettek vilagszerte.

Elkallodott fényképalbum

Marai szemében nagyobb hitele volt azoknak a megrazo elbeszéléseknek, amelyeket
tobb tucat orosz emigrans ismerdsétdl hallott. "Lattam Oket templomot épiteni, lattam
vendégloiket, szinhazaikat, lattam lakasaikat, e nyomasztéan és lesujtdan oroszos jellegli
zatonyokat... Mindegyikiik Orizte kiilf6ldon az oroszsdgot, aminek nincs neve, amire nincs
sz6, még oroszul sem, s ami oly irtdézatosan f4j az embereknek, hogy se éIni, se halni nem
tudtak téle." Sokban e forrasbol fakad Marai felismerése az 1930-as évek végén, hogy
ugyanis Oroszorszdg hatalmas fejlédés kiiszobén allt a 20. szazad elején, a dolgok
szerencsétlen alakuldsa folytdn azonban tdrténelme parancsuralmi zsdkutcéba torkollt. A

hatalmas Marai-hagyaték egyik fontos darabja egy sokaig lappangé dosszié volt. Az 1930-as



évek legelején Dormandi Lészloval Osszeallitott album az Oroszorszdg — amilyen volt,
amilyen lett, és amilyen most cimet viseli. A német olvasokozonség szamara késziilt, 450
fényképet tartalmazo konyvhoz az ird sokdig gylijtotte az anyagot. Levelezett baloldali német
kiadokkal, szovjet fotoligynokségekkel, a nagy vilaglapok fotéarchivumaival épplgy, mint
Europa nagyvarosaiban él0 orosz emigrans ismerdseivel. Az utolsdé orosz uralkodot, II.
Miklost és csaladjat foleg maganemberként abrazold eredeti felvételeket példaul egy
Wesselényi utcai orosz fényképésztél kapta ajandékba. Az album egy borzalmasan
elmaradott, de hatalmas kulturalis teljesitményre képes, Atlantiszként elsiillyedt birodalom
torténete képekben. Am a Marai-album az Gj szovjet politikai elit portrécsarnoka is egyben.
Az ir6 egymas mellé illesztette az elsé Otéves terv, a "pjatyiletka" diadalittas fotoéit, az uj,
hatalmas épiiletekkel és a lendiiletesen dolgozo gépekkel, az olykor statisztava degradalodo
kisemberrel a hattérben. "Szovjet-Oroszorszagrol akkoriban tucatjaval késziiltek az illusztralt
utikonyvek és a fényképalbumok. Nagy résziik a kitlind fotdoanyag ellenére intellektudlisan
silany, mert elfogulttd teszi a szerzok Oncenzuraja. Marai konyve azonban kivétel. Ha
akkoriban megjelenik, egész biztosan kora legszinvonalasabb Oroszorszag-albuma lett volna"
— értékelte a valamilyen oknél fogva publikalatlanul maradé kiadvanyt David King angol
miivészettorténész, aki most husz éve, szinte véletleniil bukkant rd egy amszterdami kiadd
pincéjében. Az orosz multtal vagy Sztilin kegyetlen orszaglasaval foglalkozé Marai-
szovegekben feltiind, hogy néha milyen bizonytalanul fogalmaz az ¢élet fontos kérdéseiben
maskor folényesen itélkezd szerzd. "Mi van e valtozdsok mogott, miféle 6sztonok, milyen

ontudatossag, milyen kényszertiség? Nehéz felelni erre" — irta.

Az ir6 dilemmaja

A koncepcids perekrdl és a mesterséges ¢hinségrdl szold6 Madrai-irdsokban azonban
nyoma sincs a kételynek: az ir6 mélységesen elitéli a vélt és valosagos ellenzékét is elpusztito
rendszert. "Egy birodalom, ahol az allamhatalom hétrdl hétre kénytelen perbe fogni a »régi
garda« prominenseit... ahol a vezetd koponyakat agyon kell 16ni, mert egytdl egyig a kiilfold
zsoldjaban allottak és allanak: ez a birodalom nem szdvetséges tobbé. Békében éppen oly
kevéssé kivanatos szdvetséges, mint haboruban. Lehet, hogy igaza van Sztalinnak, s akkor
Oroszorszag kémekkel és arulokkal zsufolt dsrengeteg: de lehet, hogy nincs igaza, s akkor
Oroszorszag egy fenevad vérengzésének arénaja. Ez a két lehet6ség. Harmadik nincs."
Marainak esze agaban sem volt Osszemosni a Kreml urait szerencsétlen alattvaldikkal.
"Szenvedéseiket ismerem. Nem kell orosznak, elég embernek lenni hozza, hogy e napon mély

tisztelettel hajoljunk meg sorsuk el6tt" — fakadt ki kesertien 1937 novemberében, a pétervari



bolsevik hatalomatvétel huszadik évforduldjan. A 21. szazad felgyorsulo ritmusa, a globalissa
valo vilag, a gazdasagi érdekek mindent elboritd pokhaloja, amely az ujra autoriter
Oroszorszag és a nyugati civilizadcid kapcsolatit ma at- meg atszovi — mindez nem tette

elavulttd Marai szavait.
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